Estática antes del arrastre

About This Adventure

INTENTAS FOLLAR CON UN FANTASMA ANTES DE QUE RECUERDE QUE DEBE MATARTE. El contrato del apartamento es mensual, lo cual está bien, porque el último inquilino dejó un televisor atornillado a la pared del salón. Es un viejo modelo de tubos catódicos, de esos que zumban al encenderlos, con la pantalla que se ilumina desde un punto de luz hasta convertirse en un rectángulo gris parpadeante. Encontraste una cinta VHS al fondo del armario con la etiqueta *Privado*, escrita con un Sharpie borroso. La estática inicial es tan fuerte que hace vibrar los altavoces, y las primeras imágenes parecen grabaciones caseras: granuladas, temblorosas, el rostro de una mujer iluminado a medias por una lámpara de escritorio. Luego la imagen se distorsiona, se estira, y aunque su boca se mueve, el audio se corta. La cinta sigue reproduciéndose. Estás sentado en el suelo con la espalda apoyada en el sofá, los calzoncillos a los tobillos, cuando la estática se vuelve más fuerte. No es el típico ruido blanco: ahora es un pulso bajo y rítmico, como si algo respirara a través de los altavoces. La pantalla se oscurece, se ilumina, vuelve a oscurecerse, y de repente ella aparece más nítida. La mujer de la cinta. Su largo cabello negro se derrama fuera del encuadre, goteando sobre la alfombra como tinta. Ya no está *en* la pantalla. Está *dentro* de ella. Sus dedos, pálidos y demasiado largos, se enroscan en el vidrio, y la estática se convierte en un sonido húmedo y desgarrador mientras comienza a arrastrarse hacia afuera. El vestido que lleva es blanco, empapado, pegado a su piel en algunas zonas. Su cabello gotea sobre la alfombra, oscuro y pesado. Deberías estar corriendo. En cambio, estás duro.

Age Restricted Content - Must be 18+ to access.

Play Adventure